陕西渭南：城区秋色宜人和煦满园空气清新

骊泉 · 发表于 2026-10-22 14:35

马上注册荣耀渭南网，结交渭南乡党，享用更多功能，让你轻松玩转荣耀网

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册 |

x

我站在临渭区的街头，忽然就不想走了。

十月的风从人民公园那边吹过来，带着水汽和不知名的花香。银杏叶黄得正好，不是那种衰败的黄，是透亮的、带着光的黄，像谁把碎金子撒了一地。马路很宽，车流如河——是真像河，不急不躁，顺着河道就流走了。没有鸣笛声，或者说鸣笛声被某种更柔软的东西吞没了，也许是这满城的秋色，也许是早上的人们脸上那种淡然的神气。

我忽然想起一个词：气势若定。

这个词是忽然冒出来的。我打量身边走过的人——提着布袋的老太太，袋口露出几根葱；穿校服的孩子，书包带松松垮垮地挂在肩头；年轻人骑着共享单车，等红灯的时候单脚支地，耳朵里塞着耳机，不知道在听什么。没有谁在跑，没有谁皱着眉头看表。早高峰在别处是紧张的，在这里却像一首写旧了的诗，韵脚还都在，念起来很顺。

我忽然有点感动。

这些年走过许多城市，见过那种快——电梯里的人都在刷手机，红绿灯一变就像发令枪响，连早餐摊的阿姨都练就了一手收钱一手递包子的绝活。可渭南不一样。渭南的秋天好像有一种特权，把一切都放慢了半拍。银杏叶慢悠悠地落，野鸭慢悠悠地游，连空气都慢悠悠的，带着一丝甜。

说到野鸭——人民公园的水边围了些人。几个老人打着太极，动作像在水里划拉。水面上真的有几只野鸭，灰扑扑的，不漂亮，但飞起来的时候忽然就有了野气，翅膀划开水面的那一瞬间，水珠溅起来，每一颗都映着早上八九点的太阳。我看了很久，忽然觉得自己的心跳也慢下来了。

一个人在一个城市里觉得舒服，大概是因为这个城市允许你不需要时刻提着一口气。你可以发呆，可以走神，可以在马路边上看一只鸭子飞起来，然后觉得这整个上午都没有虚度。

渭南是什么味儿呢？我想了想。是银杏叶被踩碎的那一点点苦香，是刚洒过水的路面扬起的水汽，是早餐摊上豆腐脑的热气，是公园里泥土和草根混在一起的味道。风把这些气味搅在一起，送进人的鼻子里，告诉你说：这就是生活。

我忽然想，一个城市的从容，大概就藏在这种时刻里。不是公园里刻意描画出来的闲适，不是旅游宣传片里摆拍的微笑，就是这种——修鞋的老人可以安心打盹，猫可以放心睡着，路过的人不会觉得这有什么奇怪。大家各自过着自己的日子，互不打扰，又共享着同一片秋天。

我掏出手机想拍点什么，拍了银杏，拍了马路，拍了那只飞起来的鸭子。后来看看相册，又觉得都没拍出那个意思。那个意思不在照片里，在我走路的脚步声里，在风吹过来的时候我下意识缩了缩脖子的动作里。

这就是渭南啊。

我说不好这句话是感叹还是确认。大概都有。一个城市能让路过的人心里软一下，就挺了不起的。秋天会过去，银杏叶会落光，但有些感觉会留下来——比如今天早上，我忽然想慢一些，再慢一些。

慢一些，也没什么不好。